이 경기는 한 시간 동안 체스 강좌인 척했다. 모든 패스가 옆으로 흐르고 아무도 먼저 실수하려 들지 않았다. 볼거리로 보면 천천히 타오르는 종류였고, 촛불이 아직 켜져 있는지 계속 확인하게 되는 그런 류였다.

그리고 63분이 찾아왔고 타펠로 마세코는 축구에 목적이 있다는 걸 떠올렸다. 그날 밤 유일한 골을 꽂아 교착을 이야기로 바꿔놓았다. 갑자기 신중한 빌드업이 두려움이 아니라 인내처럼 보였다.

이후 한국은 계속 문을 두드렸지만 열쇠를 끝내 찾지 못했고, 막판은 끓어넘치지 않으면서도 진짜 긴장감이 있었다. 레드카드도, VAR 서커스도 없이, 정말로 슛을 쏠 용기를 낸 팀을 보상한 빠듯하고 조마조마한 1-0이었다.