Oh yeah?
Steve Lacy · Alternative R&B
“Hai volato a Parigi per registrare un album e sei tornato con una riga sui tuoi denti.”
Hai fatto uno dei dischi con il suono migliore dell'anno e poi ci hai scritto parole sopra. Questa è l'intera recensione. Dieci tracce, trentanove minuti, autoprodotto, e la musica reale è bellissima: il tocco della chitarra è sciolto e caldo, la sequenza scorre come un unico pensiero continuo, e passi da funk da camera a swagger di banda completa senza mai sembrare che stia provando costumi. Stereogum lo ha chiamato un'opera pienamente realizzata e uno dei dischi più piacevolmente puri dell'anno. Hanno ragione. Poi la stessa recensione ha dovuto aggiungere che i tuoi testi sono costantemente terribili, e hanno ragione anche in questo. Ecco il tuo problema, Steve. Sei diventato un vero produttore e arrangiatore genuinamente serio, e la tua scrittura funziona ancora al livello di una chat di gruppo alle due del mattino. Hai SZA su una traccia, Erykah Badu su un'altra, Cecile Believe su una terza. Erykah Badu. Hai portato uno dei grandi autori di testi dell'anima moderna e poi hai dato alla stanza una riga su un grosso bambino e il karma è una cagna. Non è provocazione. È un uomo che ha trovato una rima e non poteva sopportare di perderla. La parte frustrante è che puoi chiaramente farlo. Su nice shoes scrivi che la vita è solo una macchia e non un tatuaggio, che è sciocco inseguire la giovinezza, e improvvisamente c'è un'intera persona nella canzone. Questo è un vero pensiero, consegnato semplicemente, e colpisce più forte di qualsiasi altra cosa nel disco. Non sei incapace di scrivere. Semplicemente non stai modificando. Da qualche parte nel tuo processo c'è un momento in cui decidi che la prima cosa che hai detto era abbastanza divertente, e quel momento ti sta costando un capolavoro.
Questo è un disco molto buono e voglio che sia detto chiaramente, perché il problema dei testi è facile da ridicolizzare e il risultato è più difficile da descrivere. La produzione è fluida, il suono della chitarra è genuinamente tuo, e in trentanove minuti in dieci tracce hai creato la cosa sempre più rara: un disco senza riempitivo e senza eccesso, che termina prima di aver finito. Rolling Stone che ti chiama uno dei definiti autori pop della generazione Z non è hype, è solo il suono del nastro. Clash ha detto che è un'opera non lontana da un vero capolavoro. Il divario tra questo e un capolavoro non è talento, budget o ambizione. Sono circa quarantacinque minuti con una penna e la volontà di cancellare le cose.
The shock line is doing the work of an actual idea
“From doom: "I'm a big baby suckin' on big titties / Karma's a bitch, and I bet she's pretty". Stereogum's Chris DeVille flagged it directly, writing that he had not winced this much listening to an otherwise-excellent album since Kanye was at his peak.”
The fix Every time you reach for a shock image, write the boring version of the line underneath it and compare. If the boring version says more about you, keep the boring version. Shock is a texture, not a thesis.
Filler phrasing inside your most emotional moments
“"I don't wanna cheat no more, be no whore / I would rather be the one that you tell your mom about and stuff". You built to a confession and then closed it with "and stuff", which detonates the sincerity of the entire couplet.”
The fix Ban filler tails from vulnerable lines. If a line needs a cushion at the end, you have not committed to the feeling yet. Sing it plain and let it be uncomfortable.
Elite features, undercooked writing to hand them
“SZA on is it cool?, Erykah Badu on pure colour, Cecile Believe on lovesexdrugbomb. Three of the most distinctive voices available to you, on a record whose near-unanimous critical complaint is the quality of the words.”
The fix Write the feature verses last, after you have found what the album is about. Guests should be arriving into a finished thought, not decorating an unfinished one.
You already know what your best writing sounds like
“From nice shoes: "Life is but a stain, it's not a tattoo / It's lame to chase youth." It is the most quoted lyric on the record and the plainest, with no shock image anywhere near it.”
The fix Take that couplet, pin it above the desk, and use it as the bar. Any line that would embarrass you next to it does not make the album.
Think your track survives me? Drop a link.
A full teardown from €2,99. No mercy.