The Boys of Dungeon Lane

The Roast

“Paul McCartney berusia 83 tahun dan masih merilis album, yang bisa berarti inspiratif atau teriakan minta tolong, tergantung pendapat Anda tentang miliarder dengan studio rumahan. The Boys of Dungeon Lane adalah album solo kedua puluhnya, diproduksi bersama Andrew Watt, pengasuh resmi para legenda di industri ini, dan album ini melakukan persis apa yang Anda duga: menoleh ke belakang, dengan penuh sayang, selama 47 menit. Judulnya menunjuk sebuah lorong di Liverpool tempat Paul kecil dulu berkeliaran, dan lagu-lagunya patuh mengikuti, semuanya tentang pagar tanaman, teman-teman yang sudah tiada, dan hari-hari yang kita tinggalkan, yang secara harfiah juga merupakan judul singel utamanya, karena kehalusan pensiun lebih dulu daripada dirinya. Produksi Watt berselera tinggi sampai menjengkelkan, setiap drum dipoles, setiap retakan pada suara terkenal itu disorot bak benda museum. Dan jujur saja, suaranya kini memang retak, meski melodi yang dibawanya tetap mudah sampai bikin kesal, jenis melodi yang ia bersinkan keluar sementara penulis lagu yang lebih kecil berdarah-darah demi satu refrein. Si sinis dalam diri saya mencatat bahwa nostalgia masa kecil di Liverpool adalah langkah komersial paling aman yang bisa diambil seorang Beatle, putaran kemenangan dengan rute yang sudah disetujui sebelumnya. Si kritikus dalam diri saya mencatat bahwa putaran itu dilakoni dengan indah. Album ini langsung nomor satu di Inggris, tentu saja. Gravitasi juga masih bekerja.”

The Bright Side

Inilah yang tidak mau diakui siapa pun tentang McCartney era akhir: bakat melodinya tidak pernah pergi. Days We Left Behind punya perubahan akor di bagian bridge yang rela ditukar sebagian besar penulis lagu dengan satu anggota tubuh, dan balada-balada lembutnya mengenakan usia 83 tahunnya seperti kulit berkualitas, retak di tempat yang tepat. Andrew Watt menahan diri untuk tidak membalsemnya dalam kilau stadion, dan nada reflektifnya terasa pantas didapat, bukan hasil grup fokus. Para kritikus menyebutnya salah satu album terkuat di karier akhirnya, dan untuk sekali ini konsensus itu bukan sekadar basa-basi kepada seorang legenda. Ini seorang pria yang menulis tentang masa kecilnya sendiri dengan ketenangan orang yang tahu persis bagaimana cerita berakhir, dan ketenangan itu sungguh menyentuh.

Hardest Sneer

“Ini putaran kemenangan yang indah, tapi jangan pura-pura stadion belum berdiri sebelum ia menyanyikan satu nada pun. Paul McCartney bisa merilis 47 menit suara ketel dan tetap menjadi nomor satu, dan jauh di lubuk hatinya, ia tahu itu.”

Issues (3)