New Religion

The Roast

“Inilah perempuan yang menulis hook untuk Eminem, Rihanna, dan Selena Gomez, meledakkan planet ini dengan I'm Good (Blue), namun tetap menghabiskan satu dekade diperlakukan oleh labelnya sendiri seperti seorang magang yang selalu nyaris dipecat. Dirty Blonde adalah suara magang itu akhirnya mengundurkan diri, berjalan keluar dari Warner, meneken kontrak dengan EMPIRE, dan berteriak soal rumah sakit jiwa Khia dalam perjalanan menuju tempat parkir. Tiga belas lagu, masing-masing difilmkan sebagai video musik, diproduksi oleh barisan Diplo, Hit-Boy, dan DJ Snake, dipasarkan sebagai album visual karena menyebutnya album biasa tidak akan menjustifikasi anggarannya. New Religion, singel utama bersama Faithless, adalah tesisnya: lagu dance yang menghentak dan terasa gerejawi, dibangun agar kamu mengangkat tangan di festival dan merasakan sesuatu yang samar-samar spiritual sementara kick drum menonjok tulang dadamu. Berhasil. Tentu saja berhasil. Rexha tidak pernah sekali pun lupa cara menulis refrein, dan itu selalu menjadi bagian paling kejam dari ceritanya: hit-nya tidak pernah jadi masalah, para penjaga gerbanglah masalahnya. Jadi era baru sudah tiba, kemerdekaannya nyata, warisan Albania-nya akhirnya ada di sampul alih-alih terkubur di catatan A&R, dan terdengar jelas dia sedang menikmati masa terbaik hidupnya. Yang menjengkelkan adalah melompat dari pop ke EDM, country, dan hip hop dalam satu daftar lagu bisa terdengar seperti kebebasan atau seperti perempuan yang sudah tak ada lagi yang berani berkata tidak kepadanya, dan Dirty Blonde berkelip di antara keduanya. Tapi begitu dia mengunci sebuah hook, argumen untuk membiarkan Bebe Rexha menjadi Bebe Rexha membela dirinya sendiri.”

The Bright Side

Ini adalah versi paling dirinya sendiri yang pernah dia perdengarkan, dan kelegaannya terdengar. Bebas dari komite label besar, Rexha bersandar sepenuhnya pada instingnya, dan instingnya berkelas dunia, perempuan ini membangun refrein untuk menyambung hidup dan itu terdengar di New Religion, Sad Girls bersama David Guetta, dan Çike Çike bernuansa Albania yang tak akan pernah disetujui ruang rapat Warner mana pun. Konsep album visual bisa saja menjadi sumur kesia-siaan, tapi ia memaksakan disiplin, setiap lagu harus pantas atas tiga menitnya di depan kamera, dan yang terbaik memang pantas. Setelah bertahun-tahun lagu-lagu terbesarnya adalah penolakan internal, sebuah album yang ada semata-mata karena dia menginginkannya adalah putaran kemenangan tersendiri, dan dia jelas telah merebutnya.

Hardest Sneer

“Dia menulis hit dengan miliaran streaming untuk orang lain sementara labelnya sendiri terus berkata tidak, jadi dia pergi, mendirikan agamanya sendiri, dan menyuruh semua orang membuatkan video musik untuknya. Sang maut akhirnya membebaskan sang sandera, dan hal pertama yang dilakukan sang sandera adalah merilis tiga belas singel.”

Issues (3)