Oh yeah?
Steve Lacy · Alternative R&B
“Poleciałeś do Paryża, aby nagrać album, i wróciłeś z linią o twoich zębach.”
Zrobiłeś jeden z najlepiej brzmiących albumów roku, a potem napisałeś na nim słowa. To cała recenzja. Dziesięć piosenek, trzydzieści dziewięć minut, samoprodukcja, a rzeczywista muzyka jest piękna: gra na gitarze jest luzem i ciepła, sekwencja płynie jak jedna ciągła myśl, a przechodzisz między funk sypialniany a pełnym swagger zespołu bez kiedykolwiek brzmienia jak ktoś przymierzający kostiumy. Stereogum nazwał to w pełni zrealizowanym dziełem i jednym z czystych przyjemnych albumów roku. Mają rację. Wtedy ta sama recenzja musiała dodać, że twoje słowa są konsekwentnie straszne, i mają rację też. Tu jest twój problem, Steve. Wyrosłeś na naprawdę poważnego producenta i arranżera, a twoje pisanie wciąż działa na poziomie grupy czatu o drugim rano. Masz SZA na jednym kawałku, Erykah Badu na innym, Cecile Believe na trzecim. Erykah Badu. Przyprowadziłeś jednego z wielkich tekstów nowoczesnej duszy, a potem dałeś pokojowi linię o dużym dziecku i karmie jest dziwką. To nie prowokacja. To mężczyzna, który znalazł rym i nie mógł go stracić. Frustrujące jest to, że możesz to wyraźnie zrobić. Na nice shoes piszesz, że życie to tylko plama, a nie tatuaż, że głupio jest gonić młodość, i nagle w piosence jest cała osoba. To jest prawdziwa myśl, dostarczana zwyczajnie, i ląduje bardziej niż cokolwiek innego na płycie. Nie jesteś niezdolny do pisania. Po prostu nie edytujesz. Gdzieś w twoim procesie jest moment, w którym postanawiasz, że pierwsza rzecz, którą powiedziałeś, była wystarczająco śmieszna, a ten moment kosztuje cię klasyki.
To bardzo dobry album i chcę, aby to zostało jasno powiedziane, ponieważ problem tekstów łatwo się go pozbytować, a osiągnięcie trudniej opisać. Produkcja jest płynna, ton gitary jest naprawdę twój, a w trzydzieści dziewięć minut w dziesięciu piosenkach zrobiłeś coraz rzadszą rzecz: album bez wypełniaczy i bez nadmiaru, który kończy się zanim skończysz. Rolling Stone, który nazywa cię jednym z definiujących popowych autorów Gen Z, to nie jest marketing, to po prostu jak brzmi taśma. Clash powiedział, że jest to praca zaledwie opóźniona od prawdziwej klasyki. Różnica między tym a klasyką nie jest talent, budżet ani ambicja. To około czterdzieści pięć minut z piórem i chęcią do skreślenia rzeczy.
The shock line is doing the work of an actual idea
“From doom: "I'm a big baby suckin' on big titties / Karma's a bitch, and I bet she's pretty". Stereogum's Chris DeVille flagged it directly, writing that he had not winced this much listening to an otherwise-excellent album since Kanye was at his peak.”
The fix Every time you reach for a shock image, write the boring version of the line underneath it and compare. If the boring version says more about you, keep the boring version. Shock is a texture, not a thesis.
Filler phrasing inside your most emotional moments
“"I don't wanna cheat no more, be no whore / I would rather be the one that you tell your mom about and stuff". You built to a confession and then closed it with "and stuff", which detonates the sincerity of the entire couplet.”
The fix Ban filler tails from vulnerable lines. If a line needs a cushion at the end, you have not committed to the feeling yet. Sing it plain and let it be uncomfortable.
Elite features, undercooked writing to hand them
“SZA on is it cool?, Erykah Badu on pure colour, Cecile Believe on lovesexdrugbomb. Three of the most distinctive voices available to you, on a record whose near-unanimous critical complaint is the quality of the words.”
The fix Write the feature verses last, after you have found what the album is about. Guests should be arriving into a finished thought, not decorating an unfinished one.
You already know what your best writing sounds like
“From nice shoes: "Life is but a stain, it's not a tattoo / It's lame to chase youth." It is the most quoted lyric on the record and the plainest, with no shock image anywhere near it.”
The fix Take that couplet, pin it above the desk, and use it as the bar. Any line that would embarrass you next to it does not make the album.
Think your track survives me? Drop a link.
A full teardown from €2,99. No mercy.