The Boys of Dungeon Lane

The Roast

“폴 매카트니는 83세인데 여전히 앨범을 낸다. 이것이 감동인지 구조 요청인지는 홈 스튜디오를 가진 억만장자를 어떻게 보느냐에 달렸다. The Boys of Dungeon Lane은 그의 스무 번째 솔로 앨범으로, 업계 공인 레전드 관리인 앤드루 와트와 공동 프로듀스했으며, 예상 그대로의 일을 한다. 47분 동안 다정하게 뒤를 돌아보는 것이다. 제목은 어린 폴이 쏘다니던 리버풀의 골목길을 가리키고, 수록곡들도 얌전히 그 뒤를 따른다. 온통 산울타리와 세상을 떠난 친구들, 그리고 우리가 두고 온 날들 이야기다. 심지어 리드 싱글 제목이 말 그대로 Days We Left Behind인데, 섬세함이 그보다 먼저 은퇴한 모양이다. 와트의 프로덕션은 거슬릴 만큼 고상하다. 드럼은 모조리 광이 나고, 그 유명한 목소리의 갈라짐 하나하나가 박물관 전시품처럼 조명을 받는다. 솔직해지자, 목소리는 이제 갈라진다. 하지만 그 목소리가 실어 나르는 멜로디는 여전히 얄미울 만큼 수월해서, 평범한 작곡가들이 후렴 하나에 피땀을 흘리는 동안 그는 재채기하듯 명곡을 뱉는다. 내 안의 냉소가는 리버풀 유년기에 대한 향수야말로 비틀이 둘 수 있는 가장 안전한 상업적 수이며, 코스가 사전 승인된 우승 세리머니라고 지적한다. 내 안의 비평가는 그 세리머니가 아름답게 달려졌다고 지적한다. 당연하다는 듯 영국 차트 1위. 중력도 여전히 작동 중이다.”

The Bright Side

후기 매카트니에 대해 아무도 인정하고 싶어 하지 않는 사실이 있다. 멜로디 재능은 한 번도 사라진 적이 없다. Days We Left Behind의 브리지에는 대부분의 송라이터가 팔 하나와 바꾸고 싶어 할 코드 전환이 있고, 잔잔한 발라드들은 그의 83년 세월을 좋은 가죽처럼 걸치고 있다. 딱 알맞은 자리마다 금이 가 있다. 앤드루 와트는 그를 스타디움용 광택으로 방부 처리하려는 충동을 참아냈고, 사색적인 톤은 포커스 그룹의 산물이 아니라 스스로 얻어낸 것처럼 느껴진다. 평론가들은 이 앨범을 그의 후기 커리어에서 가장 강력한 작품 중 하나로 꼽았고, 이번만큼은 그 합의가 레전드에 대한 예의 차림이 아니다. 이야기가 어떻게 끝나는지 정확히 아는 사람의 평온함으로 자신의 유년기를 써 내려가는 한 남자가 여기 있고, 그 평온함은 진심으로 뭉클하다.

Hardest Sneer

“근사한 우승 세리머니인 건 맞다. 다만 그가 한 음도 부르기 전에 이미 스타디움 전체가 기립해 있었다는 사실은 모른 척하지 말자. 폴 매카트니는 주전자 끓는 소리를 47분 내놓아도 1위를 할 것이고, 마음 깊은 곳에서는 본인도 그걸 안다.”

Issues (3)