You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love

The Roast

“여기가 바로 내가 세 번째 앨범의 성숙 서사에 눈을 굴려야 할 대목이고, 그러고 싶다, 정말로 그러고 싶다. 올리비아 로드리고는 팝에서 가장 깔끔한 사기, 즉 무기화된 실연, 기타 솔로가 붙은 일기장 한 페이지로 두 장의 앨범을 지었고, 이제 말 그대로 한가운데를 잘라낸 열세 곡짜리 콘셉트 앨범을 우리에게 내밉니다. A면은 Girl So in Love, B면은 You Seem Pretty Sad라서, 제목 자체가 하나의 문장이고 앨범은 그 뒤로 사십 분에 걸쳐 그 문장을 설명합니다. 상상할 수 있는 가장 읽기 쉬운 구조입니다. 트랙리스트만 봐도 덫이 닫히는 게 보입니다. 처음 일곱 곡은 따뜻하고 약간 망상적이며, 뒤의 여섯 곡은 숙취이고, What's Wrong With Me 즈음 어딘가에서 바닥이 꺼지며 더 큐어의 로버트 스미스가 절망에 공동 서명하러 들어옵니다. 멜로드라마적 아이라이너를 발명한 남자에게 당신의 불안에 관한 듀엣을 시키는 것보다 나는 이제 진지한 이십 대 아티스트라고 더 강하게 말해 주는 건 없으니까요. 그리고 정말로 나를 짜증나게 하는 것, 돈벌이라는 서랍에 넣을 수 없는 것은, 그것이 먹힌다는 점입니다. 댄 나이그로는 더 이상 거대한 팝 펑크의 결말을 향해 손을 뻗지 않고, 곡들이 자기 자신의 불편함 속에 머물도록 둡니다. Drop Dead는 으르렁대며 앨범을 열고, 그 뒤 앨범은 화내는 법을 천천히 잊어 가는데, 그게 바로 주제입니다. 평론가들은 바닥에 엎드려 있습니다. 메타크리틱 구십 점, 피치포크는 그녀의 가장 모험적인 작품이라 부르고, 롤링 스톤은 가장 완성도 높은 작품이라 부릅니다. 그리고 한 번쯤은 이 합의가 마케팅 사고가 아닙니다. 그녀는 하나의 연애를 이막 구성의 비즈니스 모델로 바꿨고, 게다가 제품은 좋습니다. 이것은 가능한 가장 짜증나는 결말이고, 나는 이를 악물고 그것에 경의를 표합니다.”

The Bright Side

콘셉트는 장식이 아니라 핵심 전부이고, 게다가 착지합니다. 사랑에 빠진 절반과 무너지는 절반이 서로를 비추도록 앨범을 나눈 덕분에 로드리고는 첫 두 장이 하지 못한 것을 해냅니다. 잔해를 사후에 보고하는 대신, 솔기가 풀리는 과정을 실시간으로 보여 주는 것입니다. 나이그로의 프로덕션은 마침내 절제를 신뢰하며, 보장된 팝 펑크 폭발을 그녀의 낮은 음역과 의심을 돋보이게 하는 팔십 년대 뉴웨이브 질감과 맞바꿉니다. 로버트 스미스 피처링은 묘기로 끝날 수도 있었지만 오히려 앨범의 감정적 경첩이 되어, 한 세대나 떨어진 두 가수가 사랑이야말로 당신을 부수는 바로 그것일 수 있다는 데 동의합니다. 젊은 아티스트에게 이것은 진짜 성장이고, 그러면서도 여전히 훅을 쓰는 성장은 담론이 인정하는 것보다 드뭅니다.

Hardest Sneer

“그녀는 파티에서 걱정하는 친구가 당신에게 건네는 바로 그 문장을 앨범 제목으로 삼고는, 그것을 형광 분홍 바이닐, 타깃 독점 CD, sticky sweet 버전으로 팔았습니다. 그러니 실연은 진짜이고 굿즈 판매대는 열려 있습니다. 소녀는 슬프고, 장바구니는 가득하며, 어딘가에서 게펜의 스프레드시트가 그 어느 때보다 행복합니다.”

Issues (3)