eFootball Kick Off!

2000년대 가장 사랑받던 축구 시리즈 프로 에볼루션 사커를 eFootball이라는 무료 메뉴 시뮬레이터 속에 천천히 수장시킨 회사, 코나미가 돌아왔다. 게다가 이번에는 그 집안 이름을 닌텐도의 집까지 들고 왔다. eFootball Kick Off!는 20달러짜리 스위치 2 디지털 전용 독점작인데, 이 퍼블리셔가 자기 유산을 현금화하는 모습을 10년간 지켜보며 벼려온 내 모든 직감을 거스르고, 실제로 괜찮다. 훌륭한 게 아니라 괜찮다. 화가 나는 종류의 괜찮음이다. 코나미가 처음부터 이걸 할 줄 알았고 그저 하지 않기로 선택했다는 사실을 증명하기 때문이다. 정확한 조작, 부드러운 애니메이션, 휴대기기에서 초당 60프레임. 본가 eFootball이 수년째 흘리고 다닌 모든 것이 아무 일 없었다는 듯 태연하게 여기 다 모여 있다.

경기장 위에서는 PS2가 먼지를 뒤집어쓴 이래 최고의 코나미 축구다. 패스에는 무게가 실리고 수비는 읽기 쉬우며, 같은 콘솔에서 EA Sports FC가 30프레임으로 헐떡이는 동안 이 게임은 초당 60프레임으로 매끄럽게 돌아간다. International Cup에서는 국가대표팀을 이끌고 토너먼트를 치르고, 진짜 주인공인 World Tour에서는 자기 클럽을 창단해 지구를 돌며 끌고 다닌다. 2026년에 진짜 내용물이 있는 진짜 싱글 플레이 모드라니. 카드 팩도, 희귀도 등급도, 화면 구석에서 반짝이며 구걸하는 재화 아이콘도 없다. 20달러를 한 번 내면 축구 게임을 소유하게 된다. 혁명적이란다. 기준선이 바닥에 깔려 있긴 하지만, 그걸 폼나게 넘은 코나미는 칭찬받을 만하다.

이제 주석 차례다. 디지털 전용이라 구매한 게임은 스토어와 운명을 함께한다. 라이선스는 누더기 이불이다. 진짜 레전드와 국가대표 유니폼 옆에 팀 버스가 지나갈 만한 구멍이 꿰매져 있다. 깊이는 정직한 아케이드의 깊이라서, 몇 주 지나면 밑에 깔린 시스템의 얄팍함이 드러난다. 이건 즐기는 게임이지 눌러사는 게임이 아니다. 얼리 구매 보너스 메시는 FOMO 부서가 구조조정에서 살아남았다는 작은 증거이기도 하다. 하지만 밝은 면이 있고, 진심으로 밝다. 60프레임, 20달러, 마이크로트랜잭션 제로, 맥박이 뛰는 싱글 플레이 모드. 코나미는 자존심을 삼키고 재미를 출하했다. 이게 축구 재도전이라면, 부디 계속 도전하길.