The Backrooms

Per due anni l'unica domanda su questo film e stata un ghigno: un adolescente diventato virale filmando incubi sulla moquette col telefono puo davvero dirigere un vero film? Dal 29 maggio quella domanda e morta, e la risposta e sfrontata. Kane Parsons, venti anni, il ragazzo che internet chiamava Kane Pixels, ha portato il suo creepypasta di spazi liminali alla A24, preso in prestito il muscolo produttivo di James Wan, Shawn Levy e Osgood Perkins, e consegnato un esordio cosi sicuro che i critici hanno tirato fuori Lynch e Kubrick invece dei soliti bersagli del found-footage. Ottantotto per cento su Rotten Tomatoes. Un 77 su Metacritic. Duecentoventuno milioni di dollari nel mondo e in salita, il che lo rende il film con il maggior incasso di tutta la storia della A24. La nuova domanda e quella che Hollywood non vuole sentire: come ha fatto un ventenne con un canale YouTube a superare gli studi che nell'ultimo decennio non hanno spaventato nessuno?

Il mestiere e il titolo, e si merita il titolo. Parsons e un autentico mago dell'atmosfera, che costruisce il terrore a partire da neon ronzanti, moquette umida e un brusio industriale invece della pigra economia del jump scare che sta mandando in bancarotta il genere. Gli infiniti corridoi gialli sono una lezione magistrale di oppressione, la grana VHS degradata sembra un ricordo che marcisce in tempo reale, e il solo sound design puo darti mal di testa in tutti i modi giusti. E poi ci sono gli attori, il momento in cui ti ricordi che e arrivato denaro vero. Chiwetel Ejiofor ancora tutta la discesa con un'interpretazione fatta quasi interamente di disperazione e silenzio, la presenza perfetta per un film con pochissimo dialogo, e Renate Reinsve gli tiene testa in ogni battuta tormentata. Sono persone serie che fanno un lavoro serio dentro un incubo che un adolescente ha sognato in cameretta, e le cuciture non si vedono mai.

Ed eccola la parte onesta, quella che il giro di vittoria salta. Backrooms e una sensazione magnifica in cerca di una storia. Parsons padroneggia la forma cosi completamente da dimenticare di portare molta trama, e la seconda meta e una discesa senza posta in gioco, un esercizio di atmosfera che continua a gesticolare verso un significato pur rifiutandosi di atterrare da qualche parte. Il B-meno del pubblico non e un mistero: la stessa ambiguita che i critici chiamano ipnotica lascia una sala del sabato sera a fissare i titoli di coda chiedendosi cosa fosse, esattamente. Quando il film prova a spiegarsi, diventa goffamente letterale, come se non si fidasse del tutto del silenzio che era la sua arma migliore. Ma niente di tutto cio cancella l'evento vero. Un ragazzo di YouTube e entrato nell'industria piu cinica del pianeta, ha fatto qualcosa di singolare, l'ha fatto per adulti e ne ha fatto un blockbuster. I difetti sono quelli di un artista con una visione, non di un comitato con una quota. Hollywood dovrebbe essere terrorizzata, e un po' in imbarazzo, che il successo horror piu originale dell'anno sia venuto da qualcuno che ha imparato a dirigere su una piattaforma che ancora non rispetta.