Come scrivere le promesse di matrimonio (e come non farlo mai)
La maggior parte delle promesse è un dizionario dei sinonimi che si scusa per il fatto che non hai scritto niente fino alla mattina stessa.
Una promessa di matrimonio è un impegno letto ad alta voce a una persona mentre altre 80 fingono di non filmarlo. È un genere ad alta pressione, e la maggior parte risponde a quella pressione aggrappandosi agli stessi sei aggettivi che hanno già usato tutti. 'Migliore amica.' 'Anima gemella.' 'Complice di sempre.' Parole così consumate da scivolare via dalla sala senza toccare nessuno.
The Full Truth
on Le promesse di matrimonio scritte a mano di uno sposo
Hai scritto 'tu mi completi', che è insieme una frase presa in prestito e, legalmente, una cosa preoccupante da ammettere sul tuo senso di te stesso.
- 01
Aggettivi che fanno il lavoro che dovrebbero fare le storie
CriticalLa prima metà è un mucchio di tratti ('bella, gentile, la mia migliore amica, la mia roccia') senza niente sotto. Il lettore non ha idea del perché lei sia la tua roccia. Sostituisci un aggettivo con il momento che se l'è guadagnato: la notte in cui è arrivata la diagnosi e lei è stata l'unica a non battere ciglio. Una scena precisa pesa più di dieci complimenti, e tu hai scene precise. Usane una.
- 02
Frasi prese in prestito dove dovrebbe esserci la tua voce
Critical'Tu mi completi' e 'Non riesco a immaginare la vita senza di te' non sono tue. Vengono da un film e da ogni altra promessa mai letta. Il linguaggio preso in prestito le dice che hai afferrato il cliché più vicino invece di pescare nella tua memoria. Taglia entrambe. La frase vera più goffa che puoi scrivere batte la più scorrevole che hai rubato.
- 03
Nessuna promessa vera in un documento letteralmente chiamato 'promesse'
NotableDescrivi come ti senti oggi ma non dici mai cosa farai domani. I sentimenti sono il meteo, le promesse sono architettura. Aggiungi almeno due frasi concrete con 'io farò', inclusa una per i giorni difficili: cosa farai quando lei sarà insopportabile, al verde o spaventata. È la parte che regge all'anno 19.
Sei la mia migliore amica, la mia anima gemella e la mia roccia. Tu mi completi, e non riesco a immaginare la mia vita senza di te. Sei la persona più bella, gentile e premurosa che abbia mai conosciuto.
Sei la persona che ha guidato quattro ore sotto un temporale per stare con me in un corridoio d'ospedale, e poi ha fatto finta che il caffè della macchinetta fosse buono perché io non mi preoccupassi. Non sapevo di averne bisogno finché non l'hai fatto. Non ti sposo perché sei perfetta. Ti sposo perché ci sei quando conta.
Prometto di renderti sempre felice e di non deluderti mai, per il resto delle nostre vite.
Non posso prometterti di renderti sempre felice. Quindi, piuttosto: prometto che nei giorni in cui ti renderò infelice, sarò il primo a dirlo, e resterò nella stanza finché non avremo sistemato. Prometto di continuare a sceglierti nei martedì noiosi, non solo in quelli belli.
- 1Elenca cinque momenti che condividete solo voi due. Il litigio finito a ridere, la cattiva abitudine che ami di nascosto, il giorno in cui l'hai capito. Grezzi, non rifiniti. Questa è la tua materia prima.
- 2Scegli i due che ti stringono il petto e costruisci la promessa attorno a quelli. Cancella ogni aggettivo che non si guadagna il posto accanto a un momento vero.
- 3Trasforma i tuoi sentimenti in promesse. Per ogni cosa che ami, scrivi l'io farò che la protegge. Includi una promessa per il giorno peggiore, non solo per quello del matrimonio.
- 4Leggila ad alta voce, cronometrala, taglia sotto i due minuti. Ovunque la tua bocca inciampi o ti si riempiano gli occhi, quella frase resta. Tutto ciò che suona come un biglietto, quella frase va via.
That was a stranger's wedding vows. Drop yours, I will go just as hard.
One coffee, from €2,99. No mercy.
La buona notizia: una promessa è l'unico testo in cui hai un vantaggio sleale. Sai cose su questa persona che nessun altro al mondo sa. Tutto il lavoro consiste nello smettere di nasconderti dietro il linguaggio da biglietto d'auguri e dirne una ad alta voce. Il concreto è tutto il gioco. Sally è qui per togliere la patina.
- 01Nomina un momento vero. Il martedì in cui è rimasta con te al pronto soccorso, il modo in cui carica male la lavastoviglie. Il dettaglio è l'unica cosa che dimostra che lo pensi davvero.
- 02Fai promesse vere, non complimenti. Una promessa è un contratto. 'Io farò' batte 'tu sei' ogni volta. Di' cosa farai quando sarà difficile, non quanto è splendida oggi.
- 03Leggila ad alta voce prima del giorno. I tuoi occhi perdonano il ritmo sbagliato, la tua bocca no. Se inciampi su una frase a casa, ci singhiozzerai sopra all'altare.
- 04Tagliala sotto i due minuti. L'attenzione della sala è una candela, non una fornace. Fai atterrare l'aereo mentre ne vogliono ancora, non mentre guardano il catering.
- 05Chiudi con una promessa, non con un riassunto. L'ultima frase è quella che si tengono. Fanne una cosa che penserai ancora tra 40 anni, non un riepilogo del paragrafo precedente.
- Iniziare con 'Il vocabolario definisce l'amore come.' Nessuno si è mai commosso per uno che cita un'opera di consultazione al proprio matrimonio.
- Accatastare aggettivi invece di prove. 'Gentile, intelligente, bella, divertente, premurosa' è un annuncio di casting, non una promessa. Cinque tratti, zero prove.
- Scriverla per il pubblico. Nel momento in cui aggiungi una battuta per l'ultima fila, hai smesso di parlare alla persona che stai sposando. Lei se ne accorge.
- Promettere l'impossibile. 'Non ti renderò mai triste, saprò sempre di cosa hai bisogno.' Stai preparando una violazione di contratto di 50 anni davanti ai testimoni.
- La battuta privata che nessuno può seguire. 'E ovviamente, il lama.' Carina per voi due, una zona morta per il resto della sala e un buco nero sul video.