Frozen Charlotte
Jack White · Blues Rock
“Du lagde en toogfyrre minutters plade uden luft i den og kaldte ubehaget en genre.”

Syvende soloalbum, tretten numre, toogfyrre minutter, produceret på dine egne studios i Nashville, med albumcover af en dukke, som du selv har skaaret. På et tidspunkt stopper en mand med at lave plader og begynder at bygge et tempel. Variety åbnede sin anmeldelse med observationen, at du er rasende, virkelig rasende, over noget, og de fandt aldrig helt ud af hvad. Det er en præcis resumé af Frozen Charlotte: raseri'en er total, målet er uklart, og guitarsoundnet er magnifikt. Kritikere har givet dig universel ros og en Metacritic på otteogtoo, og jeg vil ikke foregive at det er forkert. Når denne plade virker, er det virkelig spændende, og du skriver stadig riffs som en mand der ser forvrængning som en moralsk holdning. Men kritikken er konsistent og berettiget. NME bemærkede at albummet mangler ilden og mangfoldigheden fra No Name og mister momentum med identiske slendrien, navnlig Nobody Knows, Thick As Thieves og All Alone Again som numre der drukner i sølet. David Fricke udtrykte det mere elegant i Rolling Stone: der var mere plads til at trække vejret i Led Zeppelin II end her. Det er det rigtige problem. Ikke kvalitet, tæthed. Du har lavet en toogfyrre minutters plade uden luft i den, og resultatet er at tretten gode sange smelter sammen til een lang rødlyst korridor. The Guardian beskrev det som brutalt, usobert blues-rock der bare så nogenlunde sælger sin egen absurditet, og ordene bare så er bærende. Du er en dynamisk ide væk fra at det skulle være uimodsigelig, og ideen er stilhed. Et sted på denne plade skulle en sang blive stille, og du tillod det ikke.
Du forbliver den sidste store rockmusiker der opfører dig som om formatet stadig betyder noget, og resultaterne taler: nummer et på det britiske indie-chart, top tredive i alt, top tyve i Australien, og de bedste reviews af din solokarriere uden for No Name. Når du lander en linje her, lander du den virkelig, og skrivningen på Derecho Demonico har den komprimerede trusel som først fik folk til at interessere sig for dig. Du byggede også hele butikken selv, top til bund, studio til skulptur, hvilket i en tid med kommitte-samlet content slet ikke er intet. Ingen lytter til Frozen Charlotte og undrer sig over hvem der lavede det. Det er et stadig mere sjældent resultatet hvert år.
The album never once lets you breathe
“David Fricke, Rolling Stone: "There was more room to catch your breath in the swagger and density of Led Zeppelin II than you get in White's serial rush out of that devilry." NME's Andrew Trendell independently reached the same place, saying the album loses steam with same-y meanderers getting a little lost in the sludge.”
The fix Sequence one genuinely quiet track into the middle third and cut two of the mid-tempo grinders. Dynamics are not a compromise with the audience, they are how you make the loud parts hurt.
Three tracks doing the same job
“NME names Nobody Knows, Thick As Thieves and All Alone Again as the specific casualties, three songs that occupy near-identical tempo and texture across a thirteen track record.”
The fix Pick the strongest of the three, keep it, and repurpose the best riff from each of the others rather than shipping all three. Thirteen tracks with three duplicates is really ten tracks and a stamina test.
Rage without an object
“Chris Willman opened Variety's review with "Jack White is pissed. As in, really pissed, about something." On Nobody Knows you sing "Hey, I'm confused and I bet it shows", which is the album diagnosing itself more accurately than any critic managed.”
The fix Name the thing. One verse of specific, checkable detail about what actually angered you would give the other twelve tracks something to be angry at, and turn a mood into an argument.
The best writing proves the rest could be sharper
“From All Alone Again: "To find a needle in a haystack / Well it's plenty easy / You just burn down the haystack / And then you'll find what you need." A complete idea with a punchline, on a track NME singled out as one of the sludgy ones.”
The fix That image deserved a song built around it rather than a verse buried inside a grinder. When a lyric is that good, restructure the arrangement to serve it instead of burying it in the mix.
Think your track survives me? Drop a link.
A full teardown from €2,99. No mercy.