Everyone For Ten Minutes

أمضى جاك أنتونوف العقد الأخير في تركيب جهازه العصبي بهدوء داخل نصف قوائم البوب الحالية، وهو الآن يسلّم ألبوماً لـ Bleachers يبدو بشكل مريب وكأنه بقايا ستيمز من كل جلسة أدارها في 2024. تدخل الطبول المضغوطة كعادتها بصوت رعدي، ويظهر الساكسفون في موعده عند الكورس الثاني تقريباً في كل أغنية، وتنتفخ السينثات بذلك التوهج المألوف من سبرينغستين عبر استوديوهات هامبتون الذي ظل يبيعه لتايلور ولانا وسابرينا منذ سنوات. صوته مستقر في تلك الطبقة العليا المشدودة حيث كل مقطع يبدو فعل تفانٍ صغير، وتُكدّس التوزيعات الهارمونيات فوق الهارمونيات حتى يبدو الكل وكأنه رجل يهتف لاستعراضه الخاص. ثمة أغانٍ حقيقية مدفونة هنا، أفكار لحنية رقيقة بصدق عن التفاني ومنتصف العمر والذعر من أن يُرى المرء، لكنها تُحوَّل دائماً عبر الدائرة البوب-روك القصوى نفسها التي ركّبها أولاً في غيره. العنوان هو الشيء الأكثر صدقاً في الأسطوانة، لأن هذا تحديداً ما يفعله الألبوم: يحاول أن يكون كل الناس لعشر دقائق، فينتهي وكأنه أغلى ديمو في البوب الحديث.